Concierto de La Pulquería

Pulque: Bebida alcohólica, blanca y espesa del altiplano de México que se obtiene haciendo fermentar el agua miel o jugo extraído del maguey con el acocote.

Entrada del concierto: La Pulquería, Sala Oasis a las 21.30 h

La sala oasis, como siempre, con un calor insoportable. El concierto esta anunciado para las 21.30. En esta ocasión vamos solos Mariachi y yo, aunque sabemos que irá Txupez y lo veremos por allá. Las diez pasadas y el público que se impacienta. Primeros chillidos y silbidos: Ya es hora de que salgan… Y así lo hacen, con contundencia. Sin embargo, el sonido es lamentable, al menos en la segunda fila y bien centraditos. Una penica, quillos/as.

Estoy cansado, pero me da igual. A cada canción bailo. Al momento, el cansancio ya no lo noto. El baile bestial se ha apoderado de parte de la sala, aunque a ratos parece que tanto movimiento espasmódico deja a la gente parada para retomar aliento. No es mi caso, yo ya no puedo parar…

Foto realizada durante la primera o segunda canción. Así puedo olvidarme ya del móvil y su función informativa del Blog.

Y llegó la locura… El día de los muertos reventó al respetable:

No hay razones por las que la abandoné.
Hay razones por las que no la olvidé.
Y cantar con su voz para no decir adiós.
Y cantar… y cantar mil canciones

Y los muy pinche putas lo sabían. Hay canciones que mueven hasta al ser más parado du monde. Y nosotros allí ya éramos Calaveras y diablitos:

Las tumbas son para los muertos,
las flores para sentirse bien.
La vida es para gozarla.
La vida es para vivirla mejor.
Calaveras y diablitos invaden mi corazón
No quiero morir sin antes haber amado
pero tampoco quiero morir de amor.
Calaveras y diablitos invaden mi corazón.

¿Como no íbamos a enloquecer con esta adaptación de la canción de los Fabulosos Cadillacs? Rotunda, mucho más acelerada, y con esa estupenda letra que de Jueves a Sábado suena de madrugada para despedir a aquellos/as que pasaron unas horas entre las cuatro paredes de mi tugurio favorito, los saltos marcaban el compás del aforo.

La Pulquería en algún momento del concierto.

Mas, antes de finalizar, antes de que cerrasen ofreciéndonos de nuevo El día de los muertos, quedaba una canción que suena En cada rincón:

Me duermo en cada rincón.
Es una agradable sensación ahora que voy a morir.
Ay corazón, corazón.
Tengo una cosa que decir.
La vida es como una prisión y esta llave es mi salvación:
Ya es la hora de partir.

La otra orilla me espera
Con los crisantemos que traerás,
Cántame noches enteras a este lado del mar.

Me duermo en cada rincón.
Ya queda poco por vivir.
Por techo la Luna y el Sol,
cuando quieras vienes por mí.
La solución no es huir.
Oigo una sombra venir.
Ay corazón, corazón.
Ya estoy dejando de sentir,
Me duermo en cada rincón.
Estaré abajo ardiendo amor.
Quiero morir junto a ti.
En el cielo no hay nada.
No me queman las llamas.
Estoy tan lejos de ti para no oírte llorar.
Antes de ser calavera aprovecha de mí lo mejor.
Es el tiempo que nos queda en cada rincón.
Ay corazón, corazón.

Después de dos conciertos y la labora del Jueves, mis piernas son auténticas tuberías de deteriorada fachada. Me duelen a cada movimiento que hago. Serán las agujetas, las patadas o el simple cansancio acumulado, pero da igual, hay que abrir el Calaveras. “Hola Vanesa” Y esta vez hay un beso lleno de cariño, tan sólo por habernos conocido. Y, como no, el Sábado, después del Ginos, más de lo mismo. Pero, el Sábado fue distinto…

La Conchi, malita ella, que se va a casa. En su lugar, la Mariachi, que se une a la alocada plantilla del Calaveras (lo pasamos guachis currando ¿eh?). Una quillita, celebrando el cumpleaños, y como está bien guapa, pues se lo digo: “Estás muy guapa hoy” “Gracias”, contesta ruborizada. Chica, las cosas como son ¿no? Es la costumbre de, si te apetece, decir lo que piensas, sin ninguna intención más allá de una conversación y una sonrisa. Han venido Sonia y Susana, pero casi no les puedo hacer caso. Es el peor momento, una auténtica marea de seres sedientos…. Por la barra, un quillo que me detiene, me pide y, de repente, me dice: “Yo estuve contigo, con Raúl Langa… en el concierto de Iggy Pop, allí en la Plaza de toros.” “No jodas, que bueno, pedazo de concierto…” He de cambiar la música.

El concierto de Iggy Pop fue allá, por el 94 (pero no estoy seguro del año), en la Plaza de toros de Zaragoza. El artista invitado, Barri Baix (o algo así), malos del carajo. Recuerdo que hicieron una versión de The End de The Doors realmente lamentable. Vamos, que tardamos en reconocerla cinco minutos o más. De verdad, no le hacía caso ni dios… Pero luego salió la iguana al escenario y fue brutal. Nos llamaban “La Peña de la greña”, y habíamos acudido casi al completo a presenciar semejante acontecimiento. Al día siguiente, en el instituto, estábamos todos molidos. Yo me tuve que duchar dos veces para quitarme casi toda la arena que llevaba por el cuerpo y, sobre todo, por el pelo. ¡Fue un señor concierto!

Entrada del concierto de Iggy Pop en la Plaza de Toros de Zaragoza

También pasan a saludarme Virginia y Cuco, pero estoy liadillo ¡Que júbilo ver por aquí a mis quillitos/as! Y llega Sarita, una chicuelilla de clase la mar de maja, de esas que les coges fácilmente cariño, así que me alegro un montón. Está guachis porque me espera, junto con sus compinches, para irnos a tomar algo cuando cierre. Lo malo es que había demasiada gente… ¡A dormir!

Ruedan las horas en el bar,
se empaña la vista como el cristal

cada vez que intento volver la mirada hacia atrás.